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1
Hangzhou,

sosirea

Cox a ajuns pe teritoriu chinez cu vântul bătând slab 
în pânzele navei, în dimineaţa acelei zile de octombrie în 
care Qianlong, cel mai puternic bărbat al lumii şi Îm
păratul Chinei, poruncise să fie tăiate nasurile a douăzeci şi 
şapte de funcţionari fiscali şi neguţători cu hârtii de 
valoare.

Bancuri de ceaţă treceau în această blândă zi de toam
nă peste apa lină a râului Qiantang, a cărui albie nisi
poasă, pierzându-se în braţe laterale, fusese adâncită cu 
lopeţi şi coșărci de peste două sute de mii de condamnaţi 
la muncă silnică, pentru ca, după dorinţele Împăratului, 
să fie corectată o eroare a naturii, iar acest râu, făcut navi
gabil, să lege marea şi golful de la Hangzhou cu oraşul.

Pâlcurile de ceaţă se tot mişcau, ascunzând mereu 
nava celui care sosea de privirile masei de oameni adu
naţi pe locul de execuţie situat chiar lângă port. Conform 
procesului-verbal al poliţiei, erau două mii o sută de spec
tatori, martori ai infailibilităţii şi dreptăţii Împăratului 
Qianlong, mulţi dintre ei îmbrăcaţi festiv, care aşteptau apa
riţia călăului sporovăind sau tăcând cu profund respect; ei 
vedeau cum velierul cu trei catarge se ivea plutind dintre 
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ceţurile apei, apoi dispărea iar în pâclă şi cu fiecare nouă 
apariţie căpăta un aspect tot mai ameninţător. Ce mai 
vas!

Chiar şi unii dintre condamnaţii prinşi în lanţuri de 
stâlpi ridicară capetele, privind la barchentina care plutea 
fără zgomot, cu velele sale triunghiulare şi pătrate de-un 
albastru închis, în vreme ce oamenii îngrămădiţi în jurul 
eşafodului păreau să fi uitat că întreaga lor atenţie pe lumea 
aceasta li se cuvenea numai şi numai Împăratului şi în-
deplinirii voinţei sale, îi era destinată numai Fiului Ceru
lui, care împărţea orice interes şi orice privire doar după 
bunul-plac cu alţi oameni şi alte lucruri:

Nici o viitură, nici o erupţie vulcanică şi nici o zdrun
cinare a pământului, nici chiar eclipsarea Soarelui nu pu
teau justifica nici măcar un singur gând care să se abată, 
fără a i se fi îngăduit, de la strălucirea şi atotputernicia 
Împăratului şi să se îndrepte spre faptele lumii obişnuite.

Împăratul arătase prin adâncirea Qiantangului că voin
ţa lui putea să deplaseze un întreg oraş la mare şi să aducă 
marea până la grădinile şi parcurile din Hangzhou. De 
atunci încolo, vasele sosite erau duse de şuvoiul mareelor 
ca o ofrandă a oceanului până la cheiurile şi antrepo
zitele oraşului, în timp ce râul, care-şi inversa direcţia de 
curgere odată cu alternanţa dintre flux şi reflux, putea să 
transporte flote întregi ca o oglindire a puterii imperiale.

Dar ce conta un atotputernic, ale cărui legi determi
nau orice mişcare a vieţii, cursul unui râu, liniile malului, 
chiar şi jocul ochilor şi gândurile cele mai intime, când 
un velier mare, nemaivăzut până atunci, luneca încoace 
peste apa neagră a Qiantangului care puţea de la laptele 
de var al tăbăcarilor? Iar Împăratul era invizibil. În schimb 
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vasul nu era – sau era sustras privirilor de fiecare dată nu
mai preţ de câteva bătăi ale inimii, înainte ca negura să-l 
slobozească din nou într-o realitate neîndoielnică.

În mulţimea strânsă la locul de execuţie, câţiva man
darini care se odihneau în litiere ori sub baldachine în
cepuseră să-şi şoptească unul altuia zvonurile ultimelor 
zile – şuşoteli venite din nenumăratele cotloane ale Curţii 
despre sosirea iminentă a unui velier englezesc, încărcat 
cu maşinării şi ceasornice valoroase. Dar, oricare ar fi fost 
cel care şuşotea, acesta nu arăta niciodată înspre navă şi 
privea pe furiş în jur după fiecare frază, ca să verifice dacă 
nu cumva una dintre numeroasele urechi ale Împăratului 
auzea şi unul dintre numeroşii lui ochi vedea cum nişte 
supuşi îmbrăcaţi în haine lungi brodate sau în robe cu 
borduri de blană, al căror nume era uşor de aflat de către 
orice agent al poliţiei sau al serviciului secret, îşi făceau 
griji interzise în legătură cu ceea ce se întâmpla în această 
dimineaţă în conformitate cu voinţa supremă: cu certi
tudine, condamnaţii stăteau unde stăteau pentru că asta 
era voinţa Preaînaltului. Dar oare şi acest vas uriaş, orna
mentat cu metal albastru, îşi menţinea într-adevăr con
form voinţei Lui ruta spre unul dintre oraşele cele mai 
luxoase şi mai bogate ale Imperiului?

Qianlong, invizibil sau strălucind în aur roşiatic şi mă
tase, era omniprezent – un zeu. Dar cu toate că în aceste 
zile voia să-şi încheie în Hangzhou călătoria de inspecţie, 
pe care o făcea cu o suită de peste cinci mii de curteni 
prin şapte provincii, şi să se întoarcă la Beijing cu o flotă 
de treizeci şi cinci de corăbii pe Marele Canal, o cale 
navigabilă săpată numai pentru el, încă nu-l văzuseră în 
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timpul vizitei sale nici un singur locuitor al oraşului şi nici 
unul dintre demnitarii cei mai mari. În definitiv, Împă
ratul nu trebuia să-şi obosească ochii la vederea mizeriilor 
vieţii cotidiene şi nici să-şi epuizeze vocea în discuţii sau 
discursuri. Ce era de văzut sau de spus vedeau sau spuneau 
supuşii pentru el. Iar el – el vedea tot, chiar şi cu ochii 
închişi, auzea tot, chiar şi când dormea.

Qianlong, Fiul Cerului şi Stăpânul Timpului, plutea 
în această dimineaţă, prins în vise febrile, sus peste tur
nurile şi acoperişurile din Hangzhou, păzit de unităţi a 
câte o sută de războinici împlătoşaţi; plutea sus peste pâl
curile de ceaţă în mişcare, pe undeva între lanţurile de 
dealuri de-un verde profund, acolo unde aerul tomnatic 
era încărcat de arome dulci şi unde se culegea cel mai valo
ros ceai al Imperiului. Împăratul şedea ca un prunc într-un 
pat care se legăna prins de patru funii de mătase, ce atâr
nau de grinda lăcuită în roşu a cortului său fastuos şi erau 
întreţesute cu fire de purpură şi parfumate cu ulei de levăn
ţică şi violete. Penele de privighetoare cusute de perdelele 
transparente ale patului suspendat fluturau din când în când 
alene în curentul de aer.

Alaiul imperial îşi întinsese corturile sale şi cortul de 
mătase al Preaînaltului atât de sus peste oraş, refuzând 
luxul palatelor goale din Hangzhou care aşteptau pregă
tite de săptămâni, întrucât Împăratul prefera uneori în 
călătoriile lui vântul şi efemeritatea unei fortăreţe din fâşii 
de stofă, şnururi şi fanioane în locul tuturor încăperilor 
şi zidurilor care puteau să adăpostească pericole ascunse 
sau să devină capcane întinse de conspiratori şi atentatori. 
Dacă priveai însă de pe înălţimea coamelor colinelor, aveai 
impresia că Qianlong își asedia în aceste zile unul dintre 
propriile-i oraşe.
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Înconjurat de-un munte de hârtii reprezentând petiţii, 
verdicte, scrieri caligrafice şi poezii, de expertize, acuarele 
şi nenumărate documente încă legate şi pecetluite, pe care 
voia în această zi, aşa ca în oricare alta, să le citească şi 
avizeze, să le aprobe, admire sau respingă în orele dimi
neţii, zăcea cufundat în vise care tot goneau, din care sări 
brusc atunci când primul dintre cameriştii lui încercă să 
ferească un document preţios de convulsiile bolnavului 
de friguri şi să-i usuce fruntea leoarcă de sudoare cu o 
bucată de batist stropită cu esenţă de lotus.

Nu! Nu! Dispari! Qianlong, un bărbat de patruzeci şi 
doi de ani care părea aproape firav aşa cum zăcea între 
perne şi cearşafuri luxoase, se întoarse cu spatele ca un 
copil furios. Voia ca totul, inclusiv haosul de hârtii foş
nitoare în care se tot răsucea, să rămână unde şi cum era. 
O mişcare abia perceptibilă, doar sugerată a degetului ară
tător fusese îndeajuns pentru a face ca mâinile servito
rului să se retragă tresărind într-o poziţie rigidă, gata pentru 
a primi noi ordine.

Dar care dintre servitorii şi medicii prezenţi, înclinaţi 
în tăcere, cărora le era interzis sub pedeapsa cu moartea 
să scoată vreodată o vorbuliţă în afara cortului său despre 
febra ori vreo altă boală a Preaînaltului – şi care dintre 
soldaţii, parcă împietriţi în armurile lor purpurii, din garda 
de corp, care încercuia acest cort ca o platoşă ce respira 
nemişcată, ar fi cutezat să pună la îndoială că Împăratul, 
deşi lac de sudoare şi febril în patul său zburător, nu se 
afla chiar în acest moment, simultan!, acolo jos, prezent 
în oraşul învăluit în negură şi prezent chiar şi printre cei 
douăzeci şi şapte de şarlatani care-şi aşteptau mutilarea. 
Şi prezent şi afară, în apa neagră a bazinului portuar, în 
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care acum o barchentină englezească îşi arunca zornăind 
lanţurile ancorei.

Ca şi cum acest zornăit, care amuţi mulţimea, ar fi fost 
semnul pentru apariţia lui, un bărbat uscăţiv, cu o coadă 
lungă până la cingătoare, se apropie fără o vorbă, încă 
înainte ca ancora să fi atins pământul solid şi ca lanţurile să 
se fi întins, de primul dintre cei douăzeci şi şapte de stâlpi: 
călăul. Se înclină scurt în faţa condamnatului care începu 
să geamă de spaimă, îi apăsă cu degetul mare de la mâna 
stângă vârful nasului în sus, puse cu dreapta la baza nasu
lui un cuţit cu lama arcuită şi-l reteză prin osul nazal chiar 
până unde începea fruntea.

Printre urletele de durere, care se porniră concomitent 
cu izvorul de sânge ce ţâşnise dintr-un chip straniu de gol, 
semănând brusc cu un craniu de mort, şi care se ampli
ficau din stâlp în stâlp – odată cu paşii următori făcuţi 
de călău, cu înclinările sale şi cu tăieturile mereu identic 
aplicate –, devenind în cele din urmă asurzitoare, se ames
tecau pe-alocuri râsete mai întâi de-abia perceptibile, apoi 
tot mai puternice:

Aceşti porci lacomi şi-au pierdut acum nu doar obra
zul, ci în fine şi nasurile! Iar asta încă era o pedeapsă 
blândă, prea blândă, pentru faptul că vânduseră la bursele 
din Beijing şi Shanghai şi Hangzhou hârtii fără valoare 
şi încercaseră să acopere escrocheria cu fonduri rezul
tate din impozite, cu aurul Împăratului! În genunchi ar 
trebui să le mulţumească judecătorilor lor, căci după cum 
socoteau unii dintre cei care se adunaseră la eşafod şi 
râdeau acum ar fi trebuit să le fie tăiate şi sulele şi vârâte 
în fund, până ce li se ridica rahatul în rât. Era un act de 
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mizericordie că sângele ţâşnea doar din mutrele lor tur
tite şi jegoase şi că numai nasurile le săreau peste scân
durile eşafodului, ca fructele căzute din pom!

Doi câini zbârliţi care mergeau în spatele călăului amu
şinau prada săltăreaţă, dar nu se atingeau de ea. Asta a 
făcut-o în schimb un stol de ciori care, la doar câteva 
ţipete şi respiraţii înainte ca ultimul dintre condamnaţi 
să-şi fi pierdut nasul, au coborât fâlfâind fără zgomot de 
pe acoperişurile unei pagode în formă de clopot şi au 
refuzat în final doar patru sau cinci nasuri din motive in
explicabile, lăsându-le să zacă acolo într-un model haotic 
făcut din urme de sânge. Oare Împăratul, oriunde s-ar 
fi aflat acum în invizibilitatea lui, simţea la fel ca martorii 
dreptăţii lui care priveau râzând şi… poate zâmbea?

De parcă zăngănitul lanţurilor ancorei şi urletele de 
durere ce i-au urmat în oraşul din vale l-ar fi eliberat 
definitiv din încâlcirea în visele sale, Fiul Cerului se 
înălţă, sus de tot între lanţurile dealurilor, din patul în 
care zăcea cu febră şi care tot se mai legăna uşor de la 
impulsurile ultimelor sale spasme. Dar nici măcar came
ristul care a îngenuncheat lângă acest pat plutitor nu a 
înţeles ce a mormăit Qianlong:

— A sosit deci? Englezul. A sosit?

Alister Cox, producător de ceasornice şi constructor 
de automate din Londra şi stăpânul a peste nouă sute de 
mecanici de precizie, giuvaergii, orfevrieri, aurari şi argin
tari, stătea la balustrada punţii velierului cu trei catarge 
Sirius şi murea de frig în pofida soarelui de dimineaţă care 
bătea şi se înălţase deja peste dealurile oraşului Hangzhou, 
făcând ca ceaţa de deasupra apei negre să se împrăştie.
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